En çok sana sustum ben
en çok senin için söz biriktirmişken
1. Ölü hayalime aralıksız
suni teneffüs yaparken geldin. "Yeni, mümkün." der gibiydin. Kırılan
oyuncağının yenisi alınsa da hüznü geçmez bir çocuğun.
2. Yaşamın kıyısında -durgun
ve kabullenmiş- kendi kendime bilindik şeyler söylerken çıkagelen sen...
Sandıkta sakladığım sözcüklerimi mi çıkartacaksın?
3. Sönmeye yüz tutmuş bir
yanardağım ben. Sense içime ateş döken. Bilmeden.
4. Tüm kararlar, vazgeçişler,
gidişler, dönüşler, seçimler... Tüm olasılıkların sonucunda gözlerinin içine
bakmak için karşında olacakmışım. Karşındayım. Bilmiyorsun.
5. Zihnim ciddi konularla
meşgulken birden sen beliriyorsun o hengamenin içinde. Ciddi şeyler konuşan
yetişkinlerin lafını bölen bir çocuk gibi.
6. Bir rüyada hızlı koşmak
isteyip koşamamak, uzağa varmak isteyip varamamak, bozulanı defalarca onarmak
ve yine dağılmak gibi sana bakmak.
7. Hep seni beklemiş gibiyim.
Kimden kaçtıysam sen olmadığın içindi. Nereden mi anladım? Nasıl mı eminim
bundan? Çünkü senden kaçamıyorum.
8. İzin verseler... İzin versek
birbirimize açlığımızı, susuzluğumuzu unutacak kadar oyuna dalacağız sanki
seninle iki çocuk gibi. Sonra da yiyip içip güleceğiz.
9. Ruhumu örten kalın zırhı
tek kişi çıkarabilirdi. Sen! Ama ne sen bunun farkındasın ne de ben buna
hazırım. Ama sen... Elindeki güçten habersiz...
10. Sana asla söylemeyeceğim,
söyleyemeyeceğim, kesinlikle söyleyeceğim, söylemek için deli olduğum,
unuttuğum, unutmadığım tüm sözler aynı.
11. Sana söylemek istediğim
her şeyi sanki duymuş gibisin, biliyor gibisin. Öylesine meraksız, öylesine
kaçak gözlerin.
12. Sustuklarım bende
kalmalı. Sana geçmemeli. Kaybetmekten korkarım. Susarım. Eğreti cümlelerimin
ardında kopkoyu susarım.
13. Sözcüklerinin altındaki
sözcükleri duydum. Bakışlarının ardındaki bakışları gördüm. Anladım. Bir
gelmeyiş ancak bu kadar ince anlatılabilirdi.
14. Korkma! Ben kaçılacak
biriyim belki, ama korkulacak biri değilim. Çünkü anlarım. Çünkü anladım. Çünkü
anlattın sözcüksüz, cümlesiz.
15. Korkma, anlarım. Korkma,
anladım. Şimdi sıra, bunu kendime anlatmakta.
16. Sayfalar dolusu yazdım,
anlattım yıllarca. Sonra sen geldin, seni de yazdım. Sen ise bana kalemsiz
kağıtsız nasıl yazılabildiğini öğrettin.
17. Sözcüklerin gücüne
inandım hep, bu gücü kullandım da. Sonra sen geldin. Tek bir sözcüğe binlerce
anlam sığdırdın, binlerce sorusuz cevap.
18. Sıkılma! Seçimlerle ve
seçilenlerle ilgili bilgim çoktur. Nedenlerle ilgili bilgim de... Doğrusun sen.
Kimse doğasına aykırı davranamaz.
19. Senin en büyük yenilgin,
zaferinden habersiz olman.
20. Bir kabuğa dokunmak nasıl
bir duygu ve bir maskeyle konuşmak? Merak ediyor musun gerçekten? Etseydin bilirdim,
bilirdin, bilirdik.
21. İçinde yanardağ
patlamışken dışarıya sakin ve duru bir göl gibi görünmeye çalışmak ve
inandırmak herkesi buna, en çok da sana.
22. Sana dair susmalarım
gizli bilgileri saklamak gibi. Söylesem dostluğumuza ihanet. Söylemesem kalbime.
23. Sana susup da biriktirdiğim
yığınla söz var. “Konuş!” desen dilim dolanır, yutarım hepsini. Belki de
gözlerinin içine bakıp adını söylemek bir kez olsun korkmadan.
24. Sana susmalarımı ihanet
sayan yüreğimin haykırışını susturmayı kolay mı sandın? Ya her şeyi anlamış
gibi bakan gözlerinin içine boş boş bakmayı?
25. Kendimi yendim, seni
yenmek için verdiğim savaşta. Bildiğim şeyleri unuttum, deneyimlerimi
sıfırladım. Görkemli yenilgimin galibi benim!
26. Başka bir dünyada ya da
başka bir zamanda, başka bir ben, ama aynı sen için bir hayat vardır belki
birlikte yaşanacak.
27. Neşem bile hüznümden
gelir benim. Güleç maskemi parlatırım her sabah. Bir sana karşı takmadım o
maskeyi, çırılçıplaktı ruhum senin karşında.
28. Bir kozada bıraktım
yüreğimi yıllarca. Zamanını bekledim. Sonra sen geldin, çatladı koza. Doğduğum
mevsim sonbaharmış oysa. Yaşadım ve öldüm.
29. Korkma, haddimi bilirim.
Haddini bilmek, kendini bilmektir. Ruhum ölü doğan hayaller mezarlığıdır. Bir
mezar daha kazmak zor değil bana.
30. Güle güle ey giden! Fethettiğin
kasvetli kalenin tüm kapılarını kapat öyle git. Öyle bir fetihti ki bu,
görkemini sen bile bilmedin. Bilmeyeceksin.